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1

Chapitre 1: L'Echo du Destin

1.1 Une voix mystérieuse résonne dans la nuit.

La cité reposait sous un ciel lourd, sans pluie, sans éclair, comme un
souffle retenu entre deux battements de monde. Les lumiéres des
fenétres s'effacaient une a une, non pas en se éteignant, mais en se
retirant, comme si chague maison avait choisi de fermer ses yeux pour
ne plus voir le jour. Nidal, lui, ne dormait pas. Il était assis sur le rebord
de sa fenétre, les pieds nus contre le bois encore chaud du soleil
disparu, observant les ombres des arbres danser sur les murs avec une
grace inquiétante. Rien d'anormal. Rien qui justifie cette pression qui
lui écrasait la poitrine depuis trois nuits. Rien — jusqu'a ce que la voix
vienne.

Elle n'était pas venue par les airs, ni par les murs. Elle avait surgi de
l'intérieur, comme si ses pensées avaient soudain trouvé une Voix
gu’elles n'avaient jamais osé prononcer. Pas un cri. Pas un murmure
non plus. Une présence pure, nette, claire comme un cristal frappé
dans le silence absolu. Le temps est venu.

Nidal se figea. Il sentit son coeur ralentir, puis reprendre, plus lent,
plus profond, comme si son corps cherchait a battre au rythme de cet
appel venu d'ailleurs. Il tourna la téte. Rien. La rue en dessous était vide.
Les voisins dormaient. Les chiens ne grognaient pas. Pourtant, la voix
avait résonné, pas dans ses oreilles — dans son ame, comme une
cicatrice qui se rouvre sans blessure.

Il se leva d'un bond, parcourut la piece du regard, ouvrit la porte,
descendit les escaliers jusqu’a la rue. Il avanca lentement, comme un
homme qui marche sur une surface gelée et craint qu'un seul pas ne la
fasse craquer. Personne. Aucun écho. Aucun signe. Mais la phrase
persistait, douce mais impitoyable : Le temps est venu.



Le lendemain matin, il alla au travail commme d'habitude. Il sourit aux
collegues, but son café, répondit aux questions avec calme. Mais a
l'intérieur, tout avait changé. Chaque bruit maintenant semblait
porteur d'un sens caché. Un coup de porte n'était plus un coup de
porte — c’'était un signal. Un cliquetis de métal devenait une réponse
muette a son questionnement silencieux. Son esprit tournoyait comme
une boussole en folie, cherchant un nord qu'il ne pouvait pas nommer.

La nuit suivante, il réva.

Il marchait dans une cité dorée dont les pierres brdlaient sans
flammes. Des statues immenses, toutes différentes, toutes muettes, le
fixaient du haut de leurs socles. Le ciel était noir — non pas comme la
NuUit, Mais comme un vide absolu ou méme les étoiles avaient cessé
d’'exister. Au centre de la place, une femme se tenait, le visage caché
par un voile fin comme la brume du matin. Elle tendait la main vers lui.
Dans sa paume, une clé. Pas de métal. Pas de bois. Une clé faite de
lumiére bleue qui palpitait lentement, comme un coeur vivant.

Elle parla alors. Sa voix était celle de la nuit qui venait de l'appeler.

Trouve la Porte.

Lorsqu'il se réveilla, ses mains étaient trempées de sueur et sa
poitrine battait encore comme si elle venait de courir des kilometres
sous l'orage. Il n'avait pas bougé pendant tout le réve. Mais il savait
Mmaintenant quelque chose : ce n'était pas un réve. C'était un rappel.

Le temps est venu.

Et il n'était plus seul a I'entendre.



1.2 Une clé énigmatique se réveéle dans un réve.

Nidal ouvre les yeux sur un gout de meétal froid qui lui colle a la
langue, comme si une lueur étrangere avait traversé ses paupieres
pour s'enfoncer dans sa bouche pendant qu'il dormait. La chambre est
noire, silencieuse, mais son coeur bat encore avec la violence d'une
course sans fin, chague pulsation résonnant dans ses tempes comme
un tambour lointain. Le réve ne I'a pas quitté. Il flotte autour de lui, plus
solide que les murs, plus dense que le matelas sous son corps. Il voit
encore la cité dorée, immobile sous un soleil sans chaleur, ses milliers
de statues figées dans des postures d'attente, comme si elles avaient
été sculptées pour accueillir des visiteurs qui n'arriveraient jamais. Le
vent ne souffle pas, pourtant les symboles graveés sur les pavés glissent
lentement, tels des serpents endormis qui retracent leurs spirales en
silence. Et puis elle est 13, la femme. Sa peau brille comme de la lune
fondue, ses cheveux sont faits d'ombre pure, et dans sa main tendue, la
clé. Pas une clé ordinaire. Elle tremble. Elle respire. Et elle chuchote,
non pas avec des mots, mais avec des frissons qui parcourent lair
comme des vagues invisibles.

Trouve la Porte.

Nidal n'a jamais entendu cette voix auparavant. Pourtant, il sait qu'elle
vient de quelque chose de profondément ancré en lui — un souvenir
qui n'est pas le sien, un chant qui Nn'a jamais été chanté, mais qui vibre
comme un écho de sa propre respiration. Il veut répondre, ouvrir les
levres, demander qui elle est, pourquoi lui, mais ses machoires sont
scellées par un silence plus lourd que la terre. Alors il se réveille — seul,
tremblant, trempé de sueur, la main gauche pressée contre son coeur,
comme s'il pouvait encore sentir la forme de la clé contre sa paume. |l
allume la lampe. Rien. Pas de clé sur |la table. Pas de symboles sur les
murs. Juste I'odeur de la pluie tombée plus tét dans la nuit, et le tic-tac
du vieux réveil dans l'angle de la piece. Pourtant, quelque chose a
changé. Il se regarde dans le miroir. Ses yeux ne sont plus les mémes.
lIs brillent d'une lueur sourde, bleu pale, comme celle gu'il a vue en
sortant de la cité.

Il pense a la voix de la nuit précédente, celle qui avait murmuré : « Le
temps est venu ». Etait-ce elle ? Etait-ce la méme ? Ou bien le réve
avait-il réveillé la voix, et non l'inverse ? Une question se forme dans son
esprit, froide et nette : Et si Nidalum n’était pas un lieu ? Et si c'était un
état ? Un état gu'il portait en lui depuis toujours, enfoui sous des
années de routine, d'indifférence, de peur ?



Soudain, il comprend pourquoi il a toujours eu ce vide, cette absence
gu'il croyait étre une simple mélancolie. Ce n'était pas un manque de
but — c'était un manque de lien. Et maintenant, quelque chose vient
de le rattacher a ce qui avait été perdu.

Il ne peut plus ignorer ce qu'il a vu. Il ne peut plus feindre que tout
cela n'a été qu'un fantasme nocturne. La clé n'est pas seulement un
objet. C'est une invitation — et aussi une menace. Chaque battement
de son cceur lui rappelle que désormais, il n'est plus seulement Nidal. Il
est aussi le gardien d'un secret qui attend depuis des siecles gu'il
puisse enfin le reconnaitre.

La prochaine fois qu'il fermera les yeux, il saura que le réve ne sera
plus un refuge. Ce sera un appel. Et il devra y répondre.

1.3 L'appel d'une aventure inédite s'intensifie.

Le silence qui suivit la voix n'était pas un vide, mais une respiration
profonde, comme si le monde venait de retenir son souffle entre deux
mondes. Nidal restait immobile, les pieds plantés dans le sable encore
tiede du jour, tandis que la lumiere bleue dansait sur ses paupieres,
une priere oubliée que son corps reconnaissait avant son esprit. Asha, a
ses cOtés, ne bougeait pas non plus. Elle ne pleurait pas, ne criait pas.
Elle respirait, simplement, comme si chaque air gu'elle absorbait était
une promesse qu'elle n'osait encore nommer.

Autour d'eux, la cité de Nidalum s'étendait, immense et muette. Les
pyramides flottantes tournaient lentement, comme si elles suivaient un
rythme invisible, un battement ancien que seul le silence pouvait
entendre. Les rivieres suspendues bruissaient sans eau, leurs courbes
lumineuses tracées par des forces que l'esprit humain n'avait plus les
mots pour nommer. Les arbres ne portaient pas de feuilles, mais des
éclats de souvenirs — des lueurs qui clignotaient, un instant doré, un
instant gris — les reflets des vies passées qui avaient autrefois marché
ici. Personne n'était |la. Pourtant, tout semblait attendre, comme si
chaque pierre, chaque ombre, chaque souffle de lumiere avait été
CONCU pour ce moment précis.

Une sensation lui traversa la poitrine, douce mais implacable : il n'était
plus un homme qui cherchait une ville. Il était devenu un réve qui
retrouvait sa forme. Le passé ne l'avait pas trahi. Il 'avait préparé. La clé
gue la femme avait offerte dans son réve n’'était pas un objet, mais une
reconnaissance. Un mot murmure a lI'ame avant méme qu'elle ne
sache qgu'elle parlait. Il comprenait maintenant pourquoi la voix avait
appelé au moment ou tout semblait normal. Parce que le normal était
une illusion posée sur un abime, un voile fin tissé de routine pour
cacher I'infini qui dormait sous nos pas.



Les gardiens n'étaient pas venus pour les combattre. Ills étaient venus
pour les voir. Leur présence n'était pas une menace, mais un miroir.
Chaque geste gu'ils avaient fait, chaque peur gu'ils avaient dissimulée,
chaque doute qu'ils avaient étouffé — tout cela avait été lu, pesé,
accepté. Aucun combat n'avait été nécessaire parce qu'ils avaient déja
gagné : en arrivant sans haine, sans orgueil, en tremblant mais en
avancant quand méme.

Le vieil homme s'était tenu |3, silencieux pendant longtemps, ses
yeux brillant comme deux étoiles tombées du ciel pour trouver refuge
dans un regard humain. Il avait dit : « 'humanité n'a jamais perdu son
origine. Elle I'a simplement oubliée. » Et maintenant, Nidal savait ce
gue cela signifiait. Ce n'était pas une métaphore. C'était une vérité
inscrite dans les symboles qui bradlaient sur les murs, dans les pierres
flottantes, dans le souffle des rivieres qui ne coulaient pas mais
révaient. lls avaient été désignés non parce qu'ils étaient forts ou
intelligents. lls avaient été désignés parce qu'ils avaient osé croire en ce
qui semblait impossible.

La nuit tomba vite, plus noire que jamais, et pourtant, la lumiere
bleue ne faiblissait pas. Elle grandissait. Elle leur offrait une route
invisible. Asha posa sa main sur son bras. Elle ne dit rien. Mais sa
pression disait tout : je suis avec toi. Et il sut alors que cette aventure ne
serait jamais juste la leur. Elle appartenait a ceux qui avaient marché
avant eux — aux morts qui souriaient dans les statues, aux enfants qui
avaient révé de ciels dorés avant méme de savoir comment parler.

Lorsqu'il tourna la téte vers I'horizon, il vit une ombre bouger entre les
pyramides — légeére, indécise, presque familiere. Pas un gardien. Pas un
ennemi. Quelque chose d'autre. Quelque chose d'ancien qui les
observait depuis toujours. L'appel n'était pas terminé. Il venait juste de
commencer a résonner dans leurs os, dans leur sang, dans le silence
entre deux battements de coeur. Le monde d'avant n'existait plus. Ce
qui suivrait ne porterait pas de nom. Mais ils étaient préts.
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Chapitre 2 : Vers I'lnconnu

2.1 Nidal s'envole pour I'Afrique a la recherche d'Asha

La fin de I'hiver s'évanouissait comme un soupir sur les pavés de la
ville quand Nidal posa la semelle sur le tarmac africain. L'air pesait,
lourd et doré, porteur d'une odeur qu'il n"avait jamais respirée — celle
de la terre échauffée par un astre ancien, de racines qui s'enfoncaient
dans les mémoires des siecles, de poussieres ayant vu naitre des cités
gue le temps avait effacées sans un murmure. Il n'était pas venu pour
contempler ni pour fuir. Il était venu parce qu'une voix dans son réve
avait prononcé un nom : Asha. Et ce nom, plus gu'un mot, était une
cicatrice qui brudlait en lui, une trace que rien ne pouvait effacer.

Il avait attendu des semaines avant de comprendre que ce n'était pas
un songe ordinaire. Les statues aux reflets d'or, le soleil sans lumiere, la
clé tremblante entre les doigts de cette femme aux cheveux
semblables a des flammes de cuivre — tout cela résonnait en lui
comme une mémoire qui n'appartenait pas a son histoire. Quand il
avait découvert la photo au fond du tiroir de sa grand-meére, réduite a
un fragment de papier jauni par les ans, il avait reconnu les yeux
d'’Asha. Elle souriait, simplement, comme si elle I'attendait depuis
toujours, comme si le monde entier s'était arrété pour laisser place a ce
regard.

A Kinshasa, les bruits du monde contemporain se mélaient aux
chants des marchés, aux percussions lointaines, aux cris des enfants
qui couraient entre les étals de fruits rouges et d'épices dorées. Nidal
avancait sans direction, comme un homme qui suit une trace invisible
tracée dans lI'air méme. Il ne cherchait pas seulement Asha. Il cherchait
une réponse a une question gqu'il N'avait jamais osé formuler : Qui suis-
je vraiment ? Et pourquoi ce lieu, si étranger a tout ce qu'il connaissait,
semblait-il le reconnaitre avant méme qu'il Ny pose un pied ?
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C'est la qu'il I'a trouvée. Pas dans une villa luxueuse ni dans un hopital
du centre-ville. Elle était assise sous un baobab immense, les jambes
croisées, les mains ouvertes vers le ciel, comme si elle recueillait la
lumiere du couchant comme une offrande sacrée. Elle ne tourna pas la
téte quand il approcha. Son regard restait fixé sur I'horizon. Puis elle
parla, sans se retourner.

Tu as traversé des continents pour venir ici. Pourquoi ?

Je ne sais pas, repondit-il simplement. Mais je sentais que tu étais la.

Elle sourit enfin. Un sourire doux, triste, mais ferme. Comme celui
d'une personne qui a déja pleuré trop longtemps et qui a appris a vivre
avec le silence.

Alors tu es déja arrivé, dit-elle. Le voyage n'était pas dans le vol. Il était
dans ton cceur. Tu as été appelé bien avant de savoir que tu devais
répondre.

Elle se leva lentement. Derriere elle, le sable commencait a vibrer,
imperceptiblement. Un murmure s'éleva — non pas du vent, mais du
sol lui-méme. Des grains se déplagaient selon un schéma ancien,
comme si une mémoire collective remontait a la surface. Nidal sentit
ses genoux fléchir. Il n'avait jamais eu peur ainsi. Pas méme quand il
révait du soleil noir.

Asha tendit la main vers le désert oriental. La-bas, derriere les dunes
qui dansaient avec les ombres du soir, quelque chose bougeait. Pas
une tempéte. Pas une béte. Une présence. Vaste. Dormante. Attendant.

La porte est sous nos pieds, dit-elle. Et elle sait que tu es venu.

Le vent cessa. Méme les oiseaux se turent. Dans le silence qui suivit,
Nidal comprit qu'il ne s'agissait plus de retrouver quelgu'un. Il s'agissait
de redevenir quelgqu'un.

2.2 Des souvenirs oubliés le hantent sans relache.

Le souffle du sable ne murmurait plus, il chantait des noms que le
temps avait effacés. Nidal s'éveilla en sursaut, le corps glacé de
transpiration, les tympans encore remplis de voix nées nulle part,
jamais prononcées par levres vivantes. Il n'était pas dans sa tente, ni
dans le campement d'Asha. Il se tenait dans une salle aux parois
couvertes de signes qui brdlaient sans flamme, comme des cendres
gardant la chaleur d'un feu disparu. Une femme y était, debout prés
d'une ouverture sans vitre, le dos tourné, les cheveux flottant comme
une riviere qui remontait vers les nuages. Il la connaissait avant méme
d’'avoir croisé son image dans ses songes.
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Elle ne se retourna pas. Elle ne pronong¢a pas son nom. Mais elle
chuchota : Tu as fermé les yeux trop longtemps. Le temps ne s'arréte
pas pour ceux qui fuient. Nidal voulut répondre, mais sa langue était de
pierre. Une pression s'insinua dans sa poitrine, comme si un fragment
de son enfance s'était logé entre deux cotes et refusait de sortir. Ce
N'était pas un souvenir ordinaire. C'était un morceau de lui-méme qu'il
avait enseveli sous des jours fades, sous des rires feints, sous l'oubli
volontaire.

Asha le trouva assis sur le sable, les yeux rouges, les mains
tremblantes. Elle ne lui demanda rien. Elle posa simplement une main
sur son épaule, et il sut gu'elle avait vu aussi, dans ses propres réves,
cette méme femme, cette méme salle. Mais elle n'avait jamais osé en
parler. Le silence entre eux devint plus lourd que le ciel au-dessus du
désert. Quand il parla enfin, ce fut d'une voix étrangere a lui-méme : J'ai
grandi dans une maison dont je ne me souviens plus. Ma mere
chantait une berceuse que je n'ai jamais oubliée... mais que je ne peux
plus chanter. Ce n'était pas une chanson. C'était une clé.

Il lui raconta alors ce gqu'il avait vu : un petit garcon tenant une clé
dorée, devant une porte que personne n'osait ouvrir. Un homme en
robe grise qui disait : Tu seras celui qui rappellera. Puis lI'obscurité, et le
silence. Asha resta immobile un long moment. Enfin, elle murmura :
Peut-étre que Nidalum n'est pas un lieu que nous avons trouvé. Peut-
étre que Nous y sommes revenus.

La nuit suivante, Nidal marcha seul vers la porte gigantesque. Les
symboles qui I'entouraient brillaient plus fort gu'auparavant, comme si
leur lumiére réagissait a sa présence. Il posa la main contre la pierre.
Elle vibra. Une voix lui répondit, non dans ses oreilles, mais dans ses os :
Tu as choisi d’'ignorer ce que tu étais. Maintenant, tu dois choisir ce que
tu deviens. Il ferma les yeux et se vit, enfant, dans cette méme ville,
courant entre les pyramides flottantes, les bras chargés d'objets
lumineux, riant avec des enfants dont les visages étaient aussi flous
gue les contours du monde autour de |ui.

Lorsqu'il rouvrit les yeux, Asha était la. Elle tenait la clé qu'il avait
perdue dans son réve. Elle lui dit : lls ne veulent pas nous effrayer. lls
veulent nous rappeler. Il hésita. La peur n'était plus celle du vide. C'était
la peur de se souvenir de ce gu'il avait aimé avant d'étre perdu. Et s'il
Nn'était pas un chercheur ? Et s'il était le gardien abandonné ?

La porte commenca a trembler. Les symboles s'animerent en volutes
bleues. Une nouvelle voix résonna, plus douce cette fois, presque
maternelle : Bienvenue chez toi, Nidalum. Il ne savait pas s'il devait
avancer ou reculer. Mais il savait déja que rien ne serait plus pareil aprées
ce moment. La quéte ne portait plus sur un lieu perdu. Elle portait sur
un soi retrouvé — et ce retour pouvait tout détruire... ou tout sauver.
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2.3 Une promesse de découvertes l'attire vers le désert.

Le souffle du vent s'était éteint. Il ne murmurait plus, ne gémissait
plus, ne caressait plus les dunes comme s'il craignait de troubler ce qui
reposait sous le sable. Nidal et Asha restaient figés, les semelles
enfoncées dans la chaleur qui persistait comme un dernier soupir du
jour, les regards levés vers la porte. Elle n'était pas un édifice. Elle était
un souvenir vivant, une vérité née des profondeurs du temps, réveillée
par des mains qui n'avaient jamais appartenu a aucun age connu. Le
silence qui les entourait n'était pas un vide. Il palpitait. Il attendait.

La lumiére bleue n'était pas tombée du ciel. Elle avait jailli de la terre,
comme une respiration oubliée qui reprenait vie apres des milliers
d'années d'immobilité. Les signes qui brdlaient sur la surface de la
porte n'étaient pas des lettres. Ce étaient des pensées pétrifiées, des
songes anciens que la Terre avait conservés avec une tendresse infinie,
comme un enfant garde un jouet perdu dans l'ombre d'un tiroir.
Chaque trait brillait doucement, comme si chaque mot avait été gravé
par une main tremblante, épuisée mais obstinée. Nidal sentit son coeur
battre au méme rythme que ces lueurs. Il nhe comprenait pas les
symboles, mais il les reconnaissait. lls lui parlaient dans une langue
plus ancienne que sa mMémoire, plus profonde que ses réves.

Asha ne bougeait pas. Ses doigts effleuraient le sable a ses pieds,
comme si elle tentait de capter une vibration perdue depuis des
siecles. Dans ses yeux, la peur avait disparu. Il y avait maintenant une
reconnaissance silencieuse, profonde, comme celle d'une ame qui
retrouve sa maison apres une longue errance. Le sol trembla — non pas
avec fureur, mais avec une douceur implacable, comme si la Terre elle-
méme soupirait en libérant ce qu'elle gardait depuis des époques
oubliées. Une voix sans bouche ni gorge prononca : Bienvenue a
Nidalum. Ce n'était pas un accueil. C'était un rappel.

Et puis la porte s'ouvrit. Pas comme une issue, mais comme un
regard. Un regard venu d'ailleurs, d'un lieu que 'humanité avait effacé
de sa mémoire collective. Au-dela du seulil, il n'y avait pas seulement
une cité. Il y avait un souvenir qui respirait. Des pyramides flottantes
dansaient lentement, guidées par des courants invisibles. Des arbres
aux feuilles de lumiéere oscillaient sans vent. Des rivieres suspendues
descendaient du ciel pour disparaitre dans le sol sans jamais toucher la
terre. Tout était silencieux. Tout était abandonné. Et pourtant..
qguelgu’un observait.
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Nidal sentit le poids des regards. Pas menacgants. Pas hostiles. Mais
présents. Comme ceux denfants qui ont attendu longtemps gu'on
vienne les chercher. Les gardiens apparurent sans bruit, leurs
silhouettes flottant a la limite entre le réel et l'illusion. lls ne portaient
aucune arme. lls ne crierent pas. Leur seule présence fut un miroir —
une surface ou chacun voyait ce gu'il refusait de reconnaitre en lui-
méme. Nidal eut peur. Non pas pour lui, mais pour ce qu'il découvrirait
en répondant a leur silence.

Puis vint 'hnomme aux yeux d'étoiles filantes. Il ne portait aucune robe
somptueuse. Aucune arme. Son existence semblait plus ancienne que
la pierre, plus simple que le souffle. Il ne dit rien tout de suite. Il attendit
gue le silence devienne assez profond pour porter ses mots. Quand il
parla, sa voix ne traversa pas l'air. Elle parcourut ses os. L'humanité n'a
Jjamais perdu son origine. Elle I'a simplement oubliée.

Nidal ferma les yeux. Et dans cette obscurité, il vit la clé qu'il avait
recue en réve. Il vit la femme qui la lui tendait. Il vit le soleil noir et les
statues muettes. Il vit sa propre main, tendue vers quelque chose qu'il
croyait perdu depuis toujours. |l ouvrit les yeux. La lumiere bleue brillait
toujours. La ville attendait. Et lui... il savait désormais qu'il n'était pas
venu pour découvrir Nidalum. Il était revenu.
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